Manuel Antonio, Tortuguero, Corcovado y el Arenal son los parques con los que se arma un viaje. Manuel Antonio limita cuánta gente entra cada día. Corcovado pide guía. Tortuguero no tiene carretera. El Arenal se mira desde la base, no se sube. Un día de parque pide la mañana.

Manuel Antonio, junto a Quepos, es el parque corto del Pacífico. Los senderos, los monos y las playas quedan después de la entrada. Punta Catedral es una punta con bosque, cerca de una hora si el camino no está demasiado lodoso. Playa Manuel Antonio, adentro, es el baño más calmo. Playa Espadilla, la playa pública de afuera, puede jalar. No deje comida en la arena.

El Arenal, en La Fortuna, es el cono que se mira. La cima sigue cerrada. El sendero de lava de 1968 es roca abierta y poca sombra. Los puentes colgantes son otro circuito en bosque húmedo, resbaloso después de la lluvia. La catarata del pueblo es una escalera larga hasta una poza fría, y la misma escalera para salir. Las aguas termales alrededor de la base son piscinas hechas y otro boleto, por lo general cuando ya oscureció.

Tortuguero es canales, no una carretera. Se llega en bote, y casi todas las estadías son una noche. El paseo de día es por los canales. La playa es para anidar, no para un baño al mediodía. Corcovado, en la península de Osa, es el bosque grande de tierras bajas. La estación de Sirena queda adentro del parque. Se llega con guía, en bote o con una caminata larga por la playa. No es una vista desde la carretera.

Los otros valen cuando ya está al lado. Cahuita es un arrecife al que se llega caminando desde el pueblo. El agua está más clara después de unos días más secos, no la mañana siguiente a un aguacero. Marino Ballena, en Uvita, es la playa de la cola de ballena. La barra de arena solo existe con marea baja, y se paga en la caseta del guardaparques. Las Baulas, en Playa Grande, es la playa de las baulas de octubre a febrero, de noche y con guía. El Poás es una laguna ácida que humea, arriba de Alajuela. Se mira desde la baranda. No se camina hasta la laguna.

Manuel Antonio limita el día. Llegue a la apertura. Una llegada tarde puede ser no pasar de la entrada. Compre el ingreso antes cuando el sistema lo permite, y llegue temprano igual, porque la fila y el cupo son reales. Corcovado no funciona como una llegada sin avisar. Reserve el guía, y después el bote desde Drake Bay o el camino desde Puerto Jiménez. No salga después del almuerzo.

Tortuguero es un bote, y un regreso el mismo día desde Limón es mucho tiempo en el agua. Planee la noche. El Poás y los otros miradores de volcán son una visita de mañana. La nube suele tapar el cráter antes del mediodía. Los cupos y las reglas del guía cambian, así que confirme la semana en que va.

Una entrada suele andar entre $15 y $25 por persona. Manuel Antonio queda hacia lo alto de ese rango. Corcovado es la entrada más el guía obligatorio, así que cuéntelo como un día con guía, no como un boleto. Tortuguero suma el bote, y por lo general la habitación, porque se queda. Cahuita y Marino Ballena son tarifas más chicas cuando ya está en el pueblo. Las aguas termales del Arenal no vienen incluidas en el parque.

Confirme el precio cuando reserve. Un número en una página se queda viejo. Una entrada chica sigue prefiriendo efectivo, en billetes pequeños. Cómo se arma el día está en cuánto cuesta un viaje.

Quédese en Quepos o en los hoteles del bosque arriba de Manuel Antonio. La entrada es un trayecto corto, no un día de carretera. Quédese en La Fortuna para el Arenal. Los senderos son un trayecto desde la plaza, no un paseo. Duerma en Tortuguero. Para Corcovado, las bases son Drake Bay, que es un desembarcadero más que un trayecto en carro, y Puerto Jiménez, el pueblo del golfo con el muelle. Para el Poás, duerma en Alajuela y salga a la apertura. El cráter es un trayecto de mañana, y la nube suele ganar si sale tarde.

Para Cahuita, duerma en Cahuita. El sendero empieza entre las casas. Para la cola de ballena, duerma en Uvita y mire la marea antes de caminar. El mapa más amplio está en la guía de geografía.

A la apertura. La primera hora es cuando se ven los animales, y es cuando un parque con cupo todavía tiene lugar. El mediodía es calor en el sendero de lava, en la arena de Manuel Antonio y en la caminata de playa hacia Corcovado. En el Poás, el final de la mañana suele ser blanco. Un bote que sale de mañana no espera, ni en Tortuguero ni en Drake Bay.

No planee un parque como la parada después de un trayecto largo esa misma mañana, salvo que el trayecto sea corto, como de Quepos a Manuel Antonio. De La Fortuna a los senderos del volcán hay un trayecto. De Alajuela al Poás hay un trayecto. Deje tiempo para estar en la entrada cuando abre, no cuando espera que se levante la nube.